Στις 10 Μαΐου 1912, ένα κορίτσι με ξανθά μαλλιά και γκρίζα μάτια, η Rosl Heilbrunner, γεννήθηκε στο Freiburg την πρωτεύουσα του Μέλανα Δρυμού. Ήταν το πρώτο παιδί του Eduard και της Lina Heilbrunner, δύο πλήρως αφομοιωμένων Γερμανοεβραίων που διατηρούσαν μια επιχείρηση πώλησης και διανομής πρώτων υλών. Η Rosl είχε μια ευτυχισμένη παιδική ηλικία, περιτριγυρισμένη και αγαπημένη από την οικογένειά της. Χρόνια αργότερα, με ένα χαμόγελο στο πρόσωπό της, θα θυμόταν την εποχή της στο δημοτικό σχολείο, τις συχνές εκδρομές στο Feldberg για να εξασκήσει ένα από τα πάθη της, το σκι, και τις διασκεδαστικές επισκέψεις στους παππούδες της από τη μητέρα της, την οικογένεια Levi, που ζούσαν στο Altdorf. Αφού ολοκλήρωσε τη δευτεροβάθμια εκπαίδευσή της στο Höhere Töchterschule, γράφτηκε στη φημισμένη Σχολή Διοίκησης Επιχειρήσεων του Freiburg, όπου σπούδασε διεθνείς γραμματειακές σπουδές. Το 1930 έγινε βοηθός του Norbert Wolf, ενός διακεκριμένου δικηγόρου που εργαζόταν στην εισαγγελία του Freiburg. Είχε όλα όσα χρειαζόταν, η ζωή ήταν ευγενική μαζί της.

Όμως, τον Ιανουάριο του 1933, με την άνοδο των Ναζί, οι ελπίδες της γκρεμίστηκαν. Τον Μάιο, το αφεντικό της, ο Norbert Wolf, Εβραίος όπως και εκείνη, απολύθηκε. Σε εκείνο το σημείο, ενθαρρυμένη από τους γονείς της, αποφάσισε να μετακομίσει στην Ισπανία. Δεν θα τους ξανάβλεπε ποτέ. Αφού πέρασε από τη Λεόν και τη Μαδρίτη, εγκαταστάθηκε στη Βαρκελώνη στις αρχές του 1935. Εκεί γνώρισε τον μελλοντικό της σύζυγο, τον Kurt Sontheimer, έναν Γερμανό Εβραίο που είχε εγκατασταθεί στην πόλη το 1929. Μήνες αργότερα, τον Ιούλιο του 1936, ξέσπασε ο ισπανικός εμφύλιος πόλεμος και η κατάσταση για τους Εβραίους στο Freiburg έγινε όλο και πιο περίπλοκη. Από το 1938, ένας μεγάλος αριθμός νόμων και διαταγμάτων άρχισε να ρυθμίζει την κλοπή της εβραϊκής περιουσίας, δημιουργώντας ένα νομικό πλαίσιο για τη λεηλασία. Σε ένα γράμμα από το Freiburg, η Lina λέει στον Rosl ότι αναγκάστηκαν να κλείσουν την οικογενειακή επιχείρηση.

Στις 26 Ιανουαρίου 1939, τα στρατεύματα του Φράνκο εισέβαλαν στη Βαρκελώνη, κατέλαβαν την πόλη και εγκατέστησαν νέο καθεστώς. Από εκείνη τη στιγμή, οι Εβραίοι πρόσφυγες που ζούσαν ακόμη στην πόλη άρχισαν να αισθάνονται την πίεση. Υπό την επιτήρηση της αστυνομίας του Φράνκο, η οποία συνεργαζόταν με την Γκεστάπο, προσπαθούσαν να παραμείνουν απαρατήρητοι. Οι περισσότεροι απ' αυτούς απάτριδες, συνελήφθησαν και στάλθηκαν στα στρατόπεδα συγκέντρωσης του Φράνκο. Ο Kurt κλήθηκε δύο φορές στο γερμανικό προξενείο της Βαρκελώνης, αλλά δεν πήγε ποτέ. Αρκετοί Εβραίοι γνωστοί του εκτοπίστηκαν στα σύνορα αφού ανταποκρίθηκαν στην κλήση.

Στις 11 Μαΐου ψηφίστηκε ο νέος νόμος για τις συνοριακές διελεύσεις, που υπογράφηκε από τον υπουργό Gómez Jordana, ο οποίος εμπόδιζε τους Εβραίους να διασχίζουν τα σύνορα χωρίς άδεια. Σε αυτό το πλαίσιο ακραίας αβεβαιότητας, στις 18 Αυγούστου 1939, οι Sontheimers, γνωρίζοντας τι επρόκειτο να συμβεί και με τον πιεστικό φόβο της σύλληψης και της παράδοσής τους στην Γκεστάπο, άρχισαν τη διαδικασία μεταστροφής στον καθολικισμό. Δεν ήταν οι μόνοι-πολλές εβραϊκές οικογένειες, μερικές από τις οποίες ήταν γνωστά μέλη της τοπικής αστικής τάξης, έκαναν το ίδιο. Λίγο περισσότερο από ένα χρόνο αργότερα, στις 23 Οκτωβρίου 1940, την ίδια ημέρα που ο Φράνκο συναντήθηκε με τον Χίτλερ στο Hendaye, έλαβε χώρα η οριστική καταστροφή της εβραϊκής ζωής στο Freiburg.

Οι τελευταίοι Εβραίοι κάτοικοι της πόλης εκτοπίστηκαν στο στρατόπεδο συγκέντρωσης Gurs στη νοτιοδυτική Γαλλία, μεταξύ των οποίων και οι γονείς του Rosl, η Lina και ο Eduard. Από τότε, η γραπτή αλληλογραφία μεταξύ της Rosl και των γονέων της αυξήθηκε. Ο στόχος της Rosl, που δεν ήταν άλλος από το να σώσει τους γονείς της από τα νύχια του ναζισμού, έγινε εμμονή. Εκατοντάδες σπαρακτικές και άκαρπες επιστολές συσσωρεύτηκαν στο σπίτι της στη Βαρκελώνη. Το 1942, μετά από δύο χρόνια ανεπιτυχών προσπαθειών, οι γονείς της Rosl εκτοπίστηκαν στο Drancy και από εκεί στο Άουσβιτς. Το 1943, ακόμα στοιχειωμένοι από τον πόνο, ο Kurt και η Rosl απέκτησαν το πρώτο τους παιδί, ενώ τρία χρόνια αργότερα γεννήθηκε το δεύτερο παιδί τους, η Dory Sontheimer.

Μεγαλώνοντας στην Ισπανία του Φράνκο, η Dory δεν έμαθε για την εβραϊκή της καταγωγή μέχρι τα δεκαοκτώ της χρόνια, όταν οι γονείς της, που εξακολουθούσαν να φοβούνται, αποκάλυψαν τελικά την καταγωγή της. Αλλά μόλις το 2002, μετά το θάνατο της Rosl, η Dory ανακάλυψε το τρομερό παρελθόν της οικογένειας στη σοφίτα του δωματίου της μητέρας της. Αυτό που βρήκε ήταν μια λεπτομερής περιγραφή των δεινών που υπέστησαν οι παππούδες της, ενώ προσπαθούσαν να ξεφύγουν από το ναζιστικό καθεστώς. Ανακάλυψε επίσης ότι για δεκαετίες οι γονείς της κουβαλούσαν ένα αόρατο, βαρύ φορτίο φόβου και αδυναμίας που μιλούσε για το εβραϊκό τους παρελθόν, ένα παρελθόν που είχαν κρύψει προκειμένου να επιβιώσουν. Ενώ η Rosl κουβαλούσε αυτό το βάρος στους ώμους της, εκείνοι συνέχισαν να ζουν, προσκολλημένοι στη νέα τους ταυτότητα, παίζοντας μπριτζ με τους φίλους τους, πηγαίνοντας στη λειτουργία τις Κυριακές, απολαμβάνοντας τις μουσικές βραδιές στο Palau de la Música και τα καλοκαίρια στο Sant Feliu de Guíxols. Χρόνια αργότερα, στα γεράματά της, θύμα της μη αναστρέψιμης άνοιας, αυτός ο φόβος ήρθε στην επιφάνεια, και μαζί του η κρυμμένη της ταυτότητα.